好一陣子沒有看散文集了，上一本有印象的，是吳念真的《這些人，那些事》，但《這》書的故事性太強，很容易產生畫面，電影一般的，有些文章看起來甚至像是短篇小說。 離題了。 我以為到了這個年紀，對於別人生活的感觸描述，應該不再是那麼有興趣；但《你不相信的事》，用字遣詞之著墨，有其獨特的神韻。 讓我被吸引進了她的世界。 (不如同看電影，只是觀眾，而是被帶進了她自有的世界。) 那文字產生共振。 有些事情已經過去，但還沒完全變成回憶。還沒完全變成回憶，你就總以為還能對它做些什麼，還該對它做些什麼。想到也許應該打一通電話，發一則簡訊，或是坐下來為一封信。可是再想一想，實際是什麼也不能做的。該說與該做的都已經錯過了時機。於是整件事在可以成為回憶前就只是懸著。甚至也還不到能對人說的時候，說出的話總是遺漏多於捕捉。這樣的事一下一下在心口上磨，直到，(也不知道被打磨了的是自己還是事情)有一天形狀漸漸清楚了。想起它的時候就只是想起，而不會想到還得做什麼。於是它就不再那麼懸在心口上了。彷彿放棄的同時也被接納，那一瞬間，它被送進了回憶裡。 …… 我們對於過去的知識，其實是被許多像這樣偶然形成的空白缺口所決定。 我們仍然會(並且必須)繼績梳理歷史、尋求解釋，建構它，也拆解它。我們也許用各種方式探究歷史，但我們掌握的永遠不會是完美的真相——即使是當事人也不能給我們完美的真相， 空白與暗影，永遠依附在光亮的另一面 。 …… 那被放大的邊緣歪曲的影像籠罩在我所見的一切事物之上。最核心的內裡，是一種模糊的恥辱感。提醒著，其實我並不是那麼準確地嵌合到這個，說著漂亮笑話的世界。 她的文章裡有藉著文字自我救贖的味道，這是我主觀的認定，我也會藉著做某些行為讓自己得以進入自己的世界，又像看戲的人旁觀著那世界，所以有進入 / 出去同時存在的味兒。 唔，我也開始想 跟蹤 她了。