(註:本文在電腦網路上流傳,作者不知名。謹此向作者致謝。) 嫁給這個男人五年了,我不知道我是否還愛他。 記得剛新婚的時候,早晨時必定會在他懷抱中醒來,我總是紅著臉不敢說一聲早,怕嘴裡的口氣弄皺了他的眉;漱口杯與牙刷堅持要和他用同款不同色,擺在一起看才有夫妻的感覺;我會幫他打點上班的衣物,什麼襯衫配什麼領帶,經過我的審美才准他穿上身。 起了床到餐桌上,為了他的健康,我每天變換不同花樣的早餐,晴朗的天可能是培根蛋加上烤土司;有些下雨的話,或許來點小米粥搭醬瓜鹹蛋;要是陰天,不如就吃些外頭的燒餅油條和豆漿……招式用到我變不出新把戲,可是我樂此不疲。 除了當一個賢慧的妻子,我亦毫不掩飾對他的熱情,「我愛你」是每天恭送他出門上班一定說的話,然後附加一個親密的吻,即使他大多時候只是淺淺一笑,也足夠我高興個老半天。 但是,五年過去了。 我相信還不到癢的時候,可是,到底是什麼改變了我和他的互動? 早晨起床,他的位置往往已空蕩,只能由皺褶的床單證實他確實存在過,即使他偶爾睡過了頭或者小賴一下床,也絕對是急急忙忙由床上跳起來,匆忙的梳洗著衣。 我已經快忘了被他擁抱迎接朝陽的感覺。 盥洗室裡的漱口杯,在幾年前被打破一只後,再也找不到一模一樣的,而另一只因為掉到馬桶裡,所以也換了新的;五年內,牙刷已換了不知幾支,甚至有時我們睡迷糊了,還會用上同一支,什麼口氣的問題都不需要掩飾了。 是否一樣顏色,一樣款式,他說這些根本不重要。 因此,洗手台上Hello Kitty和小叮噹圖樣的兩只漱口杯左右對峙,小叮噹的杯裡插著一支綠色牙刷,是我的;Hello Kitty則是空的,因為他前一陣子已改用電動牙刷,擺在架子上。 分屬兩個不同故事的漱口杯,以及位於兩個不同位置的牙刷,彷彿在嘲諷我們的夫妻關係,漸行漸遠。 因為他出門的時間早,打點他的衣著已經不再是我的事,他自己會搞定。 早餐?很久沒有一起吃了,我同樣不必費盡心思去想菜單、查食譜,反正沒人賞光。 更不用說「我愛你」這句話,還有熱情的早安吻,他無福消受,而且現在說起來也有些矯情了。 仔細想想,五年來,他沒有說過一次「我愛你」,一次也沒有。 * * * * * * * * * * * * 我和他相聚的時間,嚴格上來說是從晚上七點開始,也就是他下班回來之後。如果他加班的話,那時間可能要延到十點、十一點。 剛結婚的時候,我...